自己（詩）

什麼是自己
自己是誰
某年某月某日某時衝破羊水的產物
證件上一個字母再加個九位數
翻翻辭典得到的兩三個字

自己是誰
是穿衣鏡前那個遮遮掩掩的反射物
是山谷裡回傳的虛弱的應答聲
是關在門後的這個家
還是即將造訪的那個方向

忘了自己是誰
或許試著請教周圍的目擊者
搞不清楚自己是誰
就當自己是另一個誰
悄悄活著也成

自己  不是任何別人
是填滿氫氣的恐龍汽球
模樣挺懾人  裡頭稀稀薄薄
是小學生美勞課捏出的黏土玩偶
或從外頭裂開
或從裡頭裂開

什麼是自己
自己是誰
是誰  閒得發慌
這樣問