2020年1月11日 星期六

誰在世界的盡頭等你?電影 I'll See You In My Dream夢中見

進入遲暮之年,人是否會不自覺地回顧前塵,想從中確立自我價值,得到「不虛此生」的結論?當人生軌跡底定,心知不像名人偉人傳記寫的那樣豐富精彩,也沒有值得留給後代傳頌的軼事,是否會帶來某種程度的失望,抑或是反而可以輕易「放下」,樂在平淡?剩下的日子(可能很短,也說不定很長)又會有什麼期待或計畫?

用這樣的開場白介紹《夢中見 I'll See You in My Dreams》(2015)這部電影,似乎嚴肅了點。不過,我猜想或許沒有太多人會出於純粹的娛樂目的而觀賞它吧!因為這部片子不同於一般娛樂片,它沒有什麼伏筆和懸疑,也沒有年輕俊美的男女主角,更沒有奇巧轉折的劇情,說實在的以電影來說有點平淡!然而看完之後,它卻能留下一道念想,令人不自覺「想像」起年老之後的情景。




先對得起自己

電影故事發生在陽光明媚的美國加州洛杉磯,凱蘿(Carol,Blythe Danner飾)的丈夫比爾故去二十年,她獨自撫養女兒成年。女兒現已離家工作,凱蘿自己一個人住。在她家附近有一家高級銀髮養生村(其實就是養老院,但是「養老院」這個中文詞不知怎的有點刻板而負面),凱蘿常去那裡和幾位女友玩牌聚會,打打高爾夫球,生活自在愜意。

然而,平靜多年的生活開始起波瀾,與凱蘿作伴14年的狗狗海柔病倒而離開了她。失去相伴多年的寵物,凱蘿感到失落,養生村的朋友關心她,趁機邀她入住,然而習慣獨居的凱蘿還是拒絕了。

過沒幾天,凱蘿在家中瞥見一隻黑色大老鼠闖入,嚇得奪門而出。此時,負責清理她家泳池的新工人剛好來到。凱蘿拜託他幫忙進屋查看,可惜並無所獲。不打不相識,凱蘿和年輕的洛伊德(Lloyd,Martin Starr飾)成了可以聊天的朋友。



洛伊德是本地人,先前離家去了德州奧斯丁,最近搬回來,陪伴身體微恙的母親。他雖然大學畢業,卻沒能找到適配的工作,只得暫時充當泳池清潔工。堪稱銀髮貴族的凱蘿和事業未成的洛伊德,這兩個人本來不會有交集,然而在閒談之間他們發現彼此有共同的愛好——唱歌。原來,凱蘿年輕時曾當過歌手,在紐約發展,後來不知為何離開了舞台。洛伊德也喜歡唱歌,在學校主修詩詞的他喜歡填詞譜曲,只不過,他的歌喉不怎麼樣。年齡和閱歷相差甚遠的這兩人很談得來,還相約一起去唱卡拉OK。洛伊德見識過凱蘿的演唱風采,對她多了一份佩服和好奇。

老鼠闖進凱蘿的家,同時間另一個人卻闖進了她的心,那就是新來乍到在養生村引起騷動的老帥哥比爾(巧的是他與凱蘿的亡夫同名,Sam Elliot飾)。多年未曾心起波瀾的凱蘿,竟對比爾動了心,而比爾也覺得凱蘿很迷人。兩人相約出遊,暢享人生。白髮鶴齡的這兩人,身體健康、生活無憂,短短的幾次交流,便覺心意相通,比爾甚至動了(再)結婚的念頭。不過,對理智的凱蘿來說,這個提議太突然,她並沒放在心上。



就在短短的幾週內,凱蘿的生活像是揭開了新的篇章,不但結識了可以談天說地的忘年之交,還收穫了多年來從未期待過的新戀情。此時的凱蘿,感受到人生的甘甜美好,即便已近黃昏。

怎樣的人生更值得?

電影雖然是娛樂產業,但往往透過故事的鋪陳,反映社會現狀,傳達時代精神。這部以老年人為主角,以銀髮族生活為主體的電影,描繪著現代社會中許多有經濟能力也還保持著充沛活力的老年人群。他們雖然淡出社會,卻不同於以往的「退休」人士。他們還是保持獨立自主,期待愉快、充實和滿足的生活,而且想要過得沒有遺憾。至於「沒有遺憾」的定義是什麼?恐怕每個人都不一樣。

電影中令我印象深刻的一段,是凱蘿和洛伊德的深夜對話。洛伊德做著泳池清潔工這個沒成就感的工作,但他懷抱著夢想。他認為,人最重要是「活在當下」(或者也可理解成「閃亮的剎那即永恆」)。在他的想像中,當夢想實現的那一刻(例如當上歌手在舞台演唱),必定感到此生無憾。然而凱蘿並不這麼想。她認為生活不是這樣截然劃分的,上台演唱,終歸只是生活一個極小的片段,除此之外現實中還有很多很多的事情要去面對。換句話說,並不是有個理想實現了就是人生的實現,也不能說平淡無奇的生活就是委屈遷就。



詩和遠方令人嚮往,許多人總覺得眼前的苟且並不是自己想要的,因此常認為那只是暫時的,不願正眼看待。然而,實情是,對我們大多數人來說,眼前的苟且才是常態。

洛伊德還年輕,還沒放下詩和遠方,凱蘿的觀點有點在潑冷水,但無疑也是更實際的。凱蘿說的一句話耐人尋味:No matter what you do, it’s all gonna run together by the time you’re 50. (不管你做什麼,所有事情會在你五十歲時衝著你來。)我的理解是,在年過半百之際(體力精力開始衰退,許多機會也不再為你開啟之時),過往所累積的一切作為與不作為,都會像發學期成績單一樣,以某種方式來到你眼前。

求仁得仁,種瓜得瓜。

將凱蘿和洛伊德的處境做個對照,好像符合世界的某種潛規則:有些事情,是靠努力得來的,有些事情,是因機遇造成的。只不過誰也無法肯定自己的努力會不會有成果,誰也無法控制自己的機遇好不好。洛伊德繼續堅持填詞譜曲,以後說不定成為另一個方文山,但也可能一無所成。凱蘿的安穩生活並非來自她個人的努力,而是來自一場飛機失事——她的丈夫身故留下保險金,使她下半輩子生活無虞。功成名就的想法,對年輕人來說有勵志的效果,但人生走入下半場之後,努力了卻要學著對結果釋懷,機遇若不如意也得試著放下。

公不公平,多少有客觀的評判標準。值不值得,只有當事人自己能決定。

握在手中的是什麼?

劇中那一隻不時竄現的黑色大老鼠,在前半段埋下了不安的情緒,至少讓觀影的我一直擔心它隨時會竄出來。這隻小動物的存在代表著什麼?我猜,它或許隱喻著凱蘿生活中不在控制範圍內的人事物。畢竟,老年人有別於年輕人,前者有其脆弱的一面,在平靜安穩的生活中,總有著不預期的隱憂。

凱蘿原是個生活規律、偏愛單獨和安靜的人,在一連串的變動之後,她似乎感受到,生命之所以美好是因為你選擇與人一起度過。她變得更願意開放自己的心,把握每一段可以have a good time的時光,她活得更加盡興。

片中還有個視覺焦點是凱蘿不時在飲用的霞多內Chardonnay白葡萄酒(感覺她喝酒就像喝水 :-D)。上網搜尋,得知片中出現的那款酒是加州索諾瑪Failla酒莊出品(置入行銷?)。霞多內葡萄所釀的酒,以無獨特個性著稱,這個品種的葡萄在不同的風土環境、釀製方法下,會展現不同的風味。細想起來,凱蘿不就是這樣的人?她的人生不追求豐功偉業,曾經當過歌手,一旦放棄之後連原因都想不起來。當老師的時候,可以去教沒人想教的健康教育和打字,然而當丈夫故去,她隨即退休。沒有眷戀,沒有抗拒,沒有懷疑,不尖銳卻也不圓滑,這樣的女子卻有著自己穩穩的核心。年輕人洛伊德覺得跟她很聊得來,甚至有點崇拜她。老帥哥比爾心儀她,覺得她與眾不同。這就像霞多內吧,喝的時候只覺清酸順口,過後味蕾卻會不時懷念那股餘韻。



片尾處,四位銀髮女士在牌桌上討論著搭遊輪去冰島的話題。羅娜擔心暈船、擔心吃壞肚子,充滿遲疑。莎莉則認為這正是旅遊好玩之處。原本沒什麼想法的凱蘿,突然有所觸動,決定Just do it。其實跟好友出遊,怎樣都好玩。正如老帥哥比爾說的,如果退休意味著省吃儉用、每天坐在家裡看電視、出門找最便宜的餐廳用餐,活著又是為了什麼?既然沒有誰能改變人生最終的結局,把握時光享受每一刻才是對人生最高的禮讚。至於那些不可避免的遺憾——先離開人世的親友、沒能實現的夢想,或許不必常掛心懷吧,因為他(它)們沒有被遺忘,在夢中定會相見!

I'll see you in my dreams.

沒有留言:

張貼留言