如果人生只剩一種信仰，你信什麼？

有時候，我會無可救藥地思索一些虛擬的假設問題，沒有任何實用價值，也不會有具體定論。

例如，我不時會想，到底是「人類的心靈（脆弱所以）渴求宗教」，還是「人類的心靈（崇高所以）創造了宗教」？換句話說，自古至今如此多的宗教普遍存在著與盛行著，這是反映了人類的心靈有缺陷，還是證明了人類的確具備有別於萬物的靈性？

我還沒有確切的答案。

不過，我認為現在倒是辯證這個問題的好時機。因為對現代人來說，無論形式上或實質上，宗教正從社會生活中剝離——它當然沒有消失，卻一點一點地淡出起居作息、典儀規範和心靈修持的主畫面，讓人不禁想問，人是否可以不需要宗教？

有一種說法是，人需要的是「信仰」，而宗教無非是諸多信仰中比較有組織架構的一種。那麼或許，與宗教信仰關係漸淡的人，可以或正在從別的信仰中獲取心靈的慰藉。


活在當下還不夠

想想也很有趣，人明明是血肉之軀，會老死，會腐朽，但同時卻具有細膩深邃的認知能力，可以思考「永恆」這樣的概念。或許可以說，人的脆弱就在於，他無法忍受自己的有限，他會對自己的（短暫）存在感到不安和焦慮。而人的崇高則在於，他會亟思超越有限的存在。至於如何超越？或許就是透過信仰，透過宗教。

在我看來，宗教有一個獨特之處，就是它促使人從高於自己的位置（例如神的位置）來審度自己，它使人相信「我不是宇宙的主宰。這個世界有著遠大於我的存在。這個世界的存在，有著遠大於我的目的」。宗教使人認清自己的有限，並且提供一些行為建議（例如修行、為善、持戒、認罪），讓人有機會去參與無限（例如永生、永恆）。

問題來了。在宗教信仰薄弱的環境下，人要如何處理存在的不安和焦慮？人會選擇用什麼方式超越有限，以便最後能參與或接近無限？人的脆弱和崇高會如何展現？再白話一點，人會選擇如何奮鬥，以便獲得人生的意義和價值？


信仰，隱性的宗教

或許很多人都知道，在現今的中國是不鼓勵宗教信仰的。我還聽說，從小的學校教育倡導「世間無鬼神」的觀念，這相當於刨除了絕大多數宗教的根本教義吧。那麼，在這樣的環境下，人們「信仰」什麼呢？我認為，現今中國社會，最普遍的信仰有兩個：房子和孩子。

簡單地說，房子與生存有關，孩子與繁衍有關。求取了生存，同時關注能否繁衍，讓家族的生命得以延續，這其實就是一種克服有限、參與無限的方式。

其實不分古今中外，擁有房產和子嗣是許多人的願望和畢生努力的方向。最近看到一個數據，美國全國房地產經紀人協會統計，2014年海外買家用於在美國購房的每1美元中，就有24美分是來自中國。記得過去日本、印度經濟分別大幅增長時，該國的富人也曾在美國、英國等地創造了購置房產的熱潮。

至於子嗣方面，華人對於傳宗接代的觀念似乎特別強烈，一些社會現象如選擇性墮胎、重男輕女、娶二房三房、女兒取名「招弟」「招男」，都是圍繞著這樣的觀念而產生的。

華人對房產和子嗣的投入，或許不只來自當下時代對存在的不安和焦慮，還源於千百年來祖輩生存經驗的傳承。對於常在洶湧動盪的歷史長河裡飽受顛沛流離之苦的民族，房產和子嗣，或許就是歷經無數次生死關頭的辯證之後，最無可退讓的信仰，並且如同寫進了DNA一般，啓動了代代傳承的模式。我們看到，許多人窮其一生奮鬥追求這樣的目標，也有許多人，因無法成全這樣的信仰，而懷抱著深深的遺憾。


信仰沒有對錯，但有後果

當今，有愈來愈多人對宗教投以質疑的眼光，認為宗教不科學、充滿傳統的偏見和不合時宜的權威、束縛人的自由、壓抑人性，甚至在世界的某些地方，還有人以宗教之名，行迫害和殺戮之實。如果說，宗教有可能產生偏差因此需要人加以理性的檢視，那麼信仰是否也一樣？宗教不是完美的，信仰更可能有缺陷。

懷抱信仰，並不是沒有風險的，對子嗣和房產的信仰也會帶來後果。試著想像，當上億人將半生積攢的財富投入到房產中，這整個過程會如何影響社會？（房價上漲不是唯一的後果。）當上億個家庭為了確保獲得子嗣，所採取的婚配和生育策略，又會如何影響社會？（性別比例失衡不是唯一的後果。）我們必須接受人的脆弱與崇高（反正也無法改變），但我們可以辯證宗教、辯證信仰（可以改變）。

在我看來，宗教除了促使人從高於自己的位置審度自己，還促使人嚮往並追求一種「不只為了自己，也為了他人而活」的人生。世界上幾個我們較熟悉的宗教，都有為社群奉獻的相關教義。比較起來我認為，有關子嗣和房產的信仰，比較不具備超越個人與家族的生命角度。

在多元價值的時代，愈來愈多人相信人有選擇的自由、相信人有精神上的追求、相信人有倫理道德上提升的空間。無論如何我們仍有必要認清人類心靈的本質，為人的脆弱找到一個合適的依靠，為人的崇高覓得一個合適的伸展機會。過去，宗教做到了這一點，現在，我們可要靠自己了。

如果人生只剩下一種信仰，你信什麼？這個問題很重要，因為我們的信仰不只反映我們的心靈狀態，也將決定我們的行為，而我們集體的行為將無可避免地深深影響這個世界。